È venuto per il suo ultimo pellegrinaggio. Vestito di bianco, con lo sguardo vuoto e le guance scarne, l'uomo viene aiutato a scendere dall'aereo e nel terminal di una stanza dell'aeroporto di Varanasi. I viaggiatori si avvicinano alla cintura dei bagagli, ma lui e i suoi cari sono calmi, non toccati dalla confusione che li circonda. Compagni passeggeri abbassano gli occhi per rispetto mentre i suoi parenti spingono la sedia a rotelle fuori dall'aeroporto e nel sole caldo. È il suo momento. È arrivato nella città più santa dell'India per morire.
Contenuto relativo
- Cosa possono imparare gli urbanisti da un festival religioso indù
Situata a oltre 400 miglia a sud-est di Nuova Delhi, nello stato dell'Uttar Pradesh, Varanasi, nota anche come Banares o Kashi, è una delle città viventi più antiche del mondo. È un luogo rispettato dai buddisti, che credono che Buddha abbia tenuto il suo primo sermone nelle vicinanze dopo la sua illuminazione, e venerato dagli indù, che vengono a milioni ogni anno, attraverso gli oceani e da tutti gli angoli dell'India, per mostrare la loro devozione.
Varanasi è ricca di miti e leggende. Gli indù credono che Shiva, il dio della distruzione e della ricostruzione, e sua moglie Parvati abbiano fatto dimora qui sin dall'inizio dei tempi. Si dice che Shiva abbia anche benedetto la città con Ganga Ma, Madre Gange, un tempo un fiume in cielo. Il grande Shiva lo lasciò precipitare sulla Terra attraverso le sue ciocche di capelli arruffati. Per migliaia di anni, i pellegrini indù hanno vissuto la loro vita sperando di fare il bagno qui nelle acque spirituali e abbracciare la morte, credendo che se muoiono a Varanasi e le loro ceneri sono sparse nel fiume, l'atto finirà il loro ciclo di reincarnazione e lo faranno andare in paradiso.
Il cuore della città si trova lungo più di 80 ghat, o scale, che scendono nel lato occidentale del fiume Gange. Lungo questo tratto di oltre quattro miglia, le attività vanno dal banale al religioso. Uomini e donne locali nuotano e fanno il bagno. Loro lavano le loro cose e le mettono ad asciugare sulla riva del fiume. All'alba, centinaia di devoti si immergono nel Gange e, con le braccia tese verso il cielo e l'acqua che scivola dalle loro mani a coppa, purificano il peccato. Al crepuscolo, mentre suonano le campane, i tamburelli tintinnano e le preghiere indù registrate suonano a gran voce, uomini santi eseguono rituali di fronte a folle di seguaci e manciate di turisti occidentali.
Di ritorno dal fiume, le cime dei templi indù e le moschee musulmane punteggiano l'orizzonte. Uno stretto labirinto di strade rivela negozi delle dimensioni di armadi, venditori che vendono cibo e cortili di seta firmata Varanasi, condomini pieni di vernice e ostelli economici e, dietro alcuni angoli, tesori inaspettati: una statua di Ganesh arancione brillante, a misura d'uomo o una porta turchese dal design intricato. Sulle strade principali, macchine polverose, risciò sgangherati e vacche testarde si spingono per la stanza. Le donne in sari fucsia chiedono ai passanti di comprare le calendule come offerte di preghiera. E gli studiosi si uniscono alle folle della vicina Banaras Hindu University, la più grande università residenziale in Asia.
Un monaco indù offre una preghiera mattutina lungo il fiume Gange. (iStock International) 
Il cuore di Varanasi si trova lungo più di 80 ghat, o scale, che scendono nel lato occidentale del Gange. (iStock International) 
Gli indù pregano e si bagnano nel fiume. (Whitney Dangerfield) 
All'alba, i seguaci iniziano la giornata al Gange. (Whitney Dangerfield) 
Una famiglia locale asciuga il bucato sulle rive del Gange. (Whitney Dangerfield) 
Un murale di Shiva incombe su uno dei principali ghat di Varanasi. (Whitney Dangerfield) 
Shiva è spesso raffigurato con un cobra al collo, a significare il suo potere, un terzo occhio sulla sua fronte, un simbolo della sua saggezza e il santo Gange che scorre dai suoi capelli. (Whitney Dangerfield) 
Sulla colonna accanto a Shiva si trova Lord Vishnu, il conservatore e il protettore del mondo. (Whitney Dangerfield) 
La gente del posto vende corde di calendule come offerte alla Madre Gange. (Whitney Dangerfield) 
I fiori luminosi, anche drappeggiati su corpi morti prima della crema, sono spesso usati nelle cerimonie religiose indù. (Whitney Dangerfield) 
Un Brahmin siede sotto l'ombrellone a Dasaswamedh Ghat, dove trascorre gran parte della giornata insegnando e pregando. (Whitney Dangerfield) La vita incontra la morte nel Manikarnika ghat, la principale area di cremazione di Varanasi. Quasi tutto il giorno e la notte, i corpi ricoperti di rosso e giallo bruciano sui pori funerari di legno. La casta più bassa dell'India, gli Intoccabili, alimentano i fuochi, mentre parenti e amici osservano i loro cari trasformarsi in cenere, che viene successivamente dispersa nel Gange, un processo gioioso ma solenne che significa salvezza per i morti. La città è un posto così propizio per morire che molti vengono a vivere i loro ultimi giorni in un ospizio vicino al ghat. Coloro che non possono permettersi il costo della cremazione di quasi $ 100, una fortuna per molti indiani, modellano i loro riti di morte, pregando mentre gettano tutto il corpo del loro familiare nel Gange.
Afflitto da anni di uso eccessivo e acque reflue grezze, il fiume non è immune da problemi. L'acqua a Varanasi registra un tasso di coliformi fecali che è 3.000 volte superiore a quello ritenuto sicuro, un problema che gruppi locali come la Fondazione Sankat Mochan e la loro campagna Clean Gange hanno combattuto per invertire una campagna di sensibilizzazione della comunità. Tuttavia, nel corso delle ultime settimane, circa 70 milioni di persone si sono radunate per fare il bagno nel Gange nella vicina Allahabad per il festival di Ardh Kumbh Mela, il più grande raduno religioso del mondo. Per la maggior parte degli indù, il Gange "ha un potere trasformativo. Non può essere minacciato da niente o da nessuno", afferma William Alle, professore di religione in India alla Temple University. "È una dea." Una dea che prende vita ogni giorno a Varanasi.
Un amalgama di contraddizione, la città è caotica ma serena, sporca ma pura, invecchiata ma senza età. C'è la sensazione che non sia cambiato da centinaia di anni e non lo farà per altre centinaia. È la città santa dell'India, una città di luce e morte, una città che dà la salvezza ai suoi pellegrini.
