Quando Yoshiko Hide Kishi era una bambina, i suoi genitori coltivavano la fertile Yakima Valley di Washington, dove gli immigranti giapponesi si stabilirono già nel 1890. Al momento della sua nascita, nel gennaio 1936, i Hides erano ben consolidati come una famiglia di contadini americani come tante altre in tutto il paese. Coltivarono meloni, cipolle e patate, sostenuti dal duro lavoro e dalle tradizioni tramandate di generazione in generazione.
Quindi la vita è cambiata radicalmente. All'indomani del bombardamento giapponese di Pearl Harbor, il presidente Franklin D. Roosevelt firmò l'ordine esecutivo 9066 il 19 febbraio 1942, autorizzando l'incarcerazione di oltre 110.000 americani di origine giapponese. Gli Hides persero la loro fattoria e presto si ritrovarono nel Heart Mountain War Relocation Center nel nord-ovest del Wyoming, a 800 miglia da casa.
La fede era una delle poche costanti presenti nella vita del campo. Come i due terzi di quelli incarcerati a Heart Mountain, i pellami erano buddisti. La giovane Yoshiko Hide frequentava le lezioni di educazione religiosa in un edificio di fortuna chiamato Chiesa buddista, dove cantava inni sia in giapponese che in inglese pubblicati in un libro di gatha rilegato in nastro, o poesie sul Buddha e sui suoi insegnamenti. Dietro le recinzioni di filo spinato erette dal loro stesso governo, Hide e gli altri bambini del campo - cittadini nati naturali degli Stati Uniti - recitavano le parole che oggi sono un commovente promemoria del modo in cui la religione è stata usata per combattere l'ingiustizia:
Dove troveremo la strada per la pace
dove cessano i conflitti terreni e l'odio?
O anima stanca, quella pace profonda
Nella Sacra Legge del Buddha si trova.
E dobbiamo pregare che possiamo trovare
La forza di spezzare le catene e legare?
Per ognuno deve essere gestita la gara
E non con la preghiera si vince la libertà.
Dopo la guerra, il libro di gatha di Yoshiko Hide della chiesa buddista di Heart Mountain rimase nascosto per decenni in un baule. Dopo averlo riscoperto, sapeva che avrebbe dovuto condividerlo con le generazioni future. Come ha detto ai curatori della Smithsonian come parte dei nostri sforzi per raccogliere i ricordi dei sopravvissuti di questo periodo nella storia americana, “È importante educare le persone su ciò che è accaduto ai giapponesi-americani durante l'incarcerazione della Seconda Guerra Mondiale, e soprattutto per mostrare che le religioni sono stati in grado di condividere i loro insegnamenti in inglese e giapponese. "
Questo toccante manufatto rivela un'importante retroscena sulla natura improvvisata della vita religiosa nei campi, una delle migliaia di storie che potrebbero essere raccontate per evidenziare un aspetto per lo più dimenticato dei turbolenti anni '40, il complesso ruolo che la fede ha giocato nell'incarcerazione di massa dei giapponesi- americani. Le collezioni del Museo Nazionale di Storia Americana dello Smithsonian includono altari buddisti fatti di rottami, cinture a mille punti dati per la protezione dei soldati giapponesi-americani che vanno in guerra e uniformi dell'Associazione buddista dei giovani uomini delle squadre di atleti del campo, il che suggerisce tutti e due i modi quotidiano e profondo che l'identità religiosa ha informato l'esperienza dell'incarcerazione.

Fornendo un nuovo importante contesto per questi oggetti e la storia molto più ampia di cui fanno parte, il nuovo libro dello studioso Duncan Ryuken Williams American Sutra: A Story of Faith and Freedom in the Second War, esplora per la prima volta il significato della religione, in particolare il buddismo, tra i giapponesi e gli americani incarcerati a Heart Mountain e gli altri nove campi controllati dalla War Relocation Authority.
"Mentre è diventato un luogo comune vedere la loro incarcerazione in tempo di guerra attraverso il prisma della razza, il ruolo che la religione ha svolto nella valutazione del fatto che possano essere considerati o meno completamente americani - e, in effetti, la logica per l'esclusione legale degli immigrati asiatici prima questo non è meno significativo ", scrive Williams. “La loro designazione razziale e l'origine nazionale hanno reso impossibile per i giapponesi americani sfuggire al candore. Ma la stragrande maggioranza di loro erano anche buddisti. . . . Le origini asiatiche della loro fede religiosa significarono che il loro posto in America non poteva essere facilmente catturato dall'idea di una nazione cristiana ".
Questa nozione - che gli Stati Uniti non sono semplicemente un paese a maggioranza cristiana, ma è una nazione in qualche modo essenzialmente di carattere cristiano - ha fatto da sfondo a molti momenti di bigottismo religioso nella storia degli Stati Uniti, dal diffuso sospetto del cosiddetto "Chinee pagano" alla fine del 19 ° secolo, a terribili avvertimenti di un "pericolo Hindoo" all'inizio del 20 ° secolo, alla dilagante Islamofobia nel 21 °. Ancor prima che fosse dichiarata la guerra con il Giappone, i buddisti hanno avuto una simile diffidenza.
Williams, direttore del Shinso Ito Center della University of Southern California per le religioni e la cultura giapponese, è sia un sacerdote buddista ordinato che uno storico della religione addestrato ad Harvard. Ha raccolto storie sull'incarcerazione giapponese-americana per 17 anni, attingendo a diari e lettere precedentemente non tradotti scritti in giapponese, newsletter e programmi di campo da servizi religiosi e ampie nuove storie orali che catturano voci che presto andranno perse. L'intima visione che spesso queste fonti forniscono, osserva, "permette di raccontare la storia dall'interno verso l'esterno e ci consente di capire come la fede di questi buddisti abbia dato loro lo scopo e il significato in un momento di perdita, incertezza, dislocazione e profondo interrogatorio sul loro posto nel mondo. "
Prima di tutto ciò, tuttavia, le percezioni esterne della loro fede hanno plasmato le esperienze a venire.
"La differenza religiosa ha agito come un moltiplicatore di sospettosità", scrive Williams, "rendendo ancora più difficile per i giapponesi americani essere percepiti come qualcosa di diverso da perpetuamente estraneo e potenzialmente pericoloso".

Non si trattava solo di un pregiudizio popolare, ma di una politica ufficiale. Nel 1940, con la possibilità di ostilità tra gli Stati Uniti e il Giappone in aumento, l'FBI sviluppò un elenco di detenzione custodiale per identificare potenziali collaboratori con il Giappone che vivevano sul suolo americano. Utilizzando un sistema di classificazione che designa il presunto rischio di individui su una scala ABC, l'FBI ha assegnato una designazione A-1 ai sacerdoti buddisti come quelli che meritano il più grande sospetto. I sacerdoti shintoisti erano classificati allo stesso modo, ma come praticanti di una tradizione esplicitamente legata alla patria giapponese e al suo imperatore, c'erano relativamente pochi da trovare in America. Con legami con gran parte della comunità giapponese-americana, i sacerdoti buddisti divennero obiettivi di sorveglianza in numero molto maggiore.
Considerati "pericolosi alieni nemici", i leader dei templi buddisti in tutti gli stati costieri e le Hawaii furono arrestati nei primi giorni della guerra, un presagio dell'incarcerazione di massa a venire. Il Rev. Nyogen Senzaki, per esempio, aveva 65 anni quando iniziò la guerra. Prima di unirsi alla famiglia Hide e agli altri circa 14.000 detenuti a Heart Mountain tra l'agosto 1942 e il novembre 1945, aveva trascorso quattro decenni in California.
In una poesia di Senzaki con la quale Williams apre il libro, il cosiddetto "monaco senzatetto" racconta il suo tempo insegnando allo Zen a Los Angeles come "meditando con tutti i volti / da tutte le parti del mondo". Che non rappresentava una minaccia per i cittadini la sicurezza non ha cambiato il suo destino. I suoi impegni religiosi e le connessioni globali che sottintendevano lo rendevano pericoloso agli occhi della legge.
Tuttavia, il ruolo del buddismo in questo momento oscuro della storia della nazione non era semplicemente quello di fornire un'ulteriore categoria di differenza attraverso la quale si potevano vedere i giapponesi e gli americani. La religione nei campi ha avuto gli stessi sfaccettati scopi che ha ovunque. Per molti, la continuazione della pratica religiosa, che si verificasse in contesti pubblici o privatamente in caserme familiari anguste, era un'isola di normalità nel caos di sfratto e confinamento.




I buddisti erano noti per dedicare una parte del loro spazio personale limitato agli altari fatti in casa, noti come butsudan, in modo che potessero continuare a fare offerte rituali. Nonostante lo sforzo di un ulteriore controllo, i sacerdoti buddisti consigliavano coloro che vivevano in una situazione impossibile e venivano spesso chiamati a officiare i funerali per coloro che non avrebbero più visto la libertà. Per le famiglie come le pelli, le lezioni scolastiche bilingue della domenica buddista hanno offerto ai bambini l'opportunità di rimanere in contatto con una lingua e una fede che sono stati scoraggiati da molti amministratori di campo come non americani.
Forse in modo più significativo, gli insegnamenti buddisti, come i benefici della meditazione e la dottrina della reincarnazione, che considerano ogni vita umana come un'opportunità per avanzare karmicamente verso i piani più elevati dell'esistenza, hanno fornito alle persone colpite dall'incarcerazione sia una struttura attraverso la quale dare un senso delle loro esperienze e una spinta a perseverare.
"Ho pensato che questa lunga vita di internamento mi sia stata offerta da Heaven and the Buddha come un'opportunità per anni o mesi di pratica buddista", ha scritto un sacerdote incarcerato a Camp Livingston in Louisiana. "Ho visto i proiettori delle guardie come la luce sacra del Buddha."
Meno ottimisticamente, e forse più rappresentativo della disperazione che molti provavano nei campi, una donna detenuta in un centro di detenzione temporanea in una pista fuori Los Angeles scrisse nel suo diario: “Non devo arrendermi. Ciò sarebbe contro la volontà del Buddha. Finché mi fosse data la nascita difficile come essere umano, l'uso delle mie stesse mani per estinguere la mia vita sarebbe stato un grave peccato. "

Sutra americana: una storia di fede e libertà nella seconda guerra mondiale
In questo racconto pionieristico, Duncan Ryūken Williams rivela come, anche se furono spogliati delle loro case e imprigionati nei campi, i buddisti giapponese-americani lanciarono una delle più stimolanti difese della libertà religiosa nella storia della nostra nazione, insistendo sul fatto che potevano essere entrambi buddisti e americano.
AcquistareMoltiplicato per decine di migliaia di buddisti giapponese-americani, che allo stesso modo cercavano di applicare principi tradizionali a circostanze nuove e difficili, il risultato straordinario, suggerisce Williams, fu una trasformazione della fede stessa, la "nascita di una forma americana di buddismo". In un certo senso, questo nuovo adattamento di un'antica fede era una sistemazione per la stessa maggioranza religiosa che si sentiva minacciata da essa. Nel tentativo di presentarsi come una sola denominazione tra molte altre in una nazione affollata di sette, l'organizzazione precedentemente chiamata Missioni buddiste del Nord America divenne nota come Chiese buddiste d'America all'interno dei confini del centro di ricollocazione della guerra di Topaz nello Utah. Eppure tali accomodamenti, pur sembrando che alcuni si conformassero troppo alle aspettative cristiane, servirono anche a sostenere una nuova insistenza sul fatto che il buddismo, come qualsiasi altra fede, potesse essere centrale nell'identità americana.
Come riferisce il Sutra americano, la storia del buddismo negli Stati Uniti durante la seconda guerra mondiale non dovrebbe interessare solo le famiglie delle persone incarcerate. È, invece, una storia istruttiva sull'America da cui tutti gli americani potrebbero imparare.
Proprio come le metafore religiose ebraiche e cristiane, dalla "terra promessa" alla "città su una collina", si sono intrecciate con la comprensione di sé nazionale: anche il buddismo potrebbe offrire una visione dello spirito della nazione che è allo stesso tempo utile, poetica e vero.
"Il Buddha ha insegnato che l'identità non è né permanente né disconnessa dalla realtà di altre identità", scrive Williams. “Da questo punto di vista, l'America è una nazione che si evolve sempre in modo dinamico - una nazione di divenire, la sua composizione e il suo carattere costantemente trasformati dalle migrazioni da molti angoli del mondo, la sua promessa resa manifesta non da un'affermazione di una razza singolare o suprematista e identità religiosa, ma riconoscendo le realtà interconnesse di un complesso di popoli, culture e religioni che arricchiscono tutti ".
Una simile interpretazione del passato e del presente americani può ancora aiutare a fornire la lezione più elusiva per quanto riguarda la storia: la saggezza di non riviverla.
Il National Museum of American History commemorerà il Day of Remembrance il 19 febbraio, dalle 18:30 alle 20:00, con una conferenza di Duncan Ryuken Williams, una performance del pluripremiato cantautore Kishi Bashi e una conversazione con i curatori di Smithsonian su memoria, fede e musica durante l'incarcerazione giapponese-americana. La mostra del museo "Righting a Wrong: Japanese Americans and World War II" è in mostra fino al 5 marzo 2019.